
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acerca del amor 

Manuel Pérez Martínez (Arenas) 

 

 
 

Primera edición en papel Noviembre 2003, editan “Los Pringaos”. 

Edición para la libre descarga Abril 2013, editan Aitor Cuervo y Pablo Hasél. 

De los poemas e imágenes Manuel Pérez Martínez, Camarada Arenas. 

Del poema del principio Aitor Cuervo. 

Del poema del final Pablo Hasél. 

 

Toda la obra de Manuel, tanto poemas como dibujos, ha sido confeccionada en prisión. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De ti aprendí 

 

 

       A Manuel 
 

 

 

 

 

De ti aprendí que el futuro es nuestro, 

que somos los que aún han de nacer, 

el nuevo hombre y la nueva mujer, 

de ti lo aprendí,  camarada y maestro. 

 

 

De ti aprendí que podía volar sin alas, 

que la poesía era un arte de urgencia, 

los poetas la voz de la Resistencia 

y que los versos debían ser  balas. 

 

 

Que lo único perdido es lo abandonado, 

que rendirse nunca fue una opción, 

que el único dios es la Revolución 

y  la única patria es el proletariado. 

 

 

Aprendí a preferir morir que rendirme, 

a no dejarme abatir por la tristeza, 

que resistir es sinónimo de belleza, 

de ti aprendí a mantenerme firme. 

 

 

 

 

 



 

 

Aprendí que nuestro papel en la historia 

es la justa lucha por un mundo mejor, 

que exclusivamente nos guía el amor 

y que no hay tregua hasta la victoria. 

 

De ti aprendí, compañero Manuel, 

que somos  granos de las arenas 

y  lo único a perder son las cadenas 

aunque nos cueste prisión y cuartel. 

 

De ti aprendí que el futuro es nuestro, 

que somos los que aún han de nacer, 

el nuevo hombre y la nueva mujer, 

de ti lo aprendí,  camarada y maestro. 

 

 

 

 

 

 

Aitor Cuervo Taboada 

 

 

 

 

 Marzo 2013 



 

 

 

 

Si lo único que tienes seguro,  

  por nacer, es morir, ocúpate de otra  

cosa mientras vivas. 

 

Tu muerte eres tú. 

Sé desprendido pues, ocúpate de los demás, 

sé bueno. 

 

                                                          De unos himnos coptos (Maniqueos) (¿Siglo III-IV?) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Su patria 

 

 

Ellos tienen su patria constitucional, 

la misma de antes, con su bandera  

y su destino. 

 

Es la patria su patrimonio, las riquezas 

que yo no ansío; 

y los guardias para protegerlas. 

 

 

       Febrero 2012 

 

 



Los riesgos del saber 

 

 

I 

El saber no ocupa lugar, reza el refrán. 

Más para saber la verdad, es preciso 

practicar las propias convicciones y arriesgarse 

a cometer algunos errores. 

 

 

II 

Defender la verdad suele resultar peligroso. 

Los que nos sentimos comprometidos con ella 

debemos enfrentarnos a los poderosos. 

 

 

III 

Hay personas que tan sólo se interesan  

por lo que consideran suyo, y aprenden 

algunas cosas sin arriesgarse más de la cuenta. 

Su obrar es siempre en exceso cauteloso 

y su saber a medias. 

 

        Octubre 2002 

 

 

 



 

 

El árbol de la navidad 

 

El árbol de la navidad 

se niega a crecer. 

Sin luz natural,  

tan sólo da alegrías amargas. 

Por eso está siempre tan canijo. 

 

Tristes fiestas 

  las de los ricos. 

 

       Diciembre 2002 



El poetismo y la poesía 
 

 

 

 

Lo dijo el poeta: 

la falta de sinceridad, el poetismo, 

es la muerte de la poesía. 

Yo escribo en prosa,  

y cuando no siento el latido, 

lo dejo y me dedico a otra cosa. 

 

No me interesan los versos,  

de no se sabe qué honduras, extraídos 

con herramientas de cirujano. 

Trabajo a flor de piel, y en el tajo 

no reconozco más lenguaje 

que el de mis manos. 

 

A veces mis pies también contribuyen  

metiendo la pata,  

y mi poesía se hace pedestre. 

 

Dejemos para los poetistas  

las exquisiteces.  

 

       Julio 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Escamoteo 

 
Primero fueron a por los comunistas,  

pero a nadie le importó.  

Después fueron a por los nacionalistas,  

y  todos hablaron de la represión. 

 

Pensaron que algún día, tal vez a media noche, 

podrían ir también a por ellos.  

Y comenzaron a recitar en público el poema 

escamoteando el primer verso. 

Mayo 2002 

 

 

Ese poema 
 

Ese poema  

está quemando. 

Es como un hierro incandescente  

recién salido de la fragua. 

Flor de la resistencia  

nacida en el alma.       

                       Marzo 2002    

                                                     



RESISTENCIA 

                                                 
 

Resistencia, 

idea-fuerza, hermana gemela 

de nuestra bandera. 

juntas nacieron y juntas caminan. 

 

Resistencia  

no es una consigna lúdica, 

Porto Alegre, 

alternativa autónoma  

ni propuesta de nuevas reconciliaciones. 

 

Resistencia  

es firmeza organizada  

y el puño cerrado sobre la frente,  

vista larga,  

pasito corto;  

         ahondando  

la razón que nos sostiene. 

                                                                          Marzo 2002 



Más que la prisión 

 
 

Más que la prisión, un vago pensamiento me oprime 

en estos últimos días del año, el pensamiento  

de que vamos envejeciendo y la obra queda inconclusa. 

Y aunque sé que nuevas vidas surgen siempre  

      de la muerte. 

(¡y nuevas ideas, y sentimientos más ardientes!) 

No tengo la certeza de que sean tan generosas,  

sus acciones tan bellas y sus personas tan hermosas. 

Diciembre 2002 

                             



¡Es la hostia! 
 

(El discurso del método) 
                    

  (A  la memoria de J.M. Sánchez Casas) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hace dos mil años  

que los hombres la veneran,  

la levantan sobre sus cabezas 

con temblorosas manos, 

 y se la tragan 

con los ojos cerrados y sin masticar. 

 

 

¿Qué misterio oculta este manjar? 

Pregunté a los sabios de la iglesia católica. 

Y ellos me respondieron: 

En la pregunta llevas la penitencia. 

desde entonces, mi alma no encontró reposo,  

atenazada entre el amor y la sospecha. 

debí consultar a los filósofos 

y estudiar varios tomos de física moderna.  

Y gracias a mis desvelos y a las prácticas 

realizadas en el laboratorio, 

al fin puedo comunicarles mi descubrimiento. 

 

 

 

 

 



 

Señoras y señores investigadores,  

doctores y académicos: 

  He conseguido aislar un isótopo  

desprendido de la molécula de una hostia consagrada 

y medir su peso; 

pudiendo comprobar empíricamente, 

que se trata de una forma metamorfoseada 

de la materia más vulgar y corriente. 

También he podido descubrir que 

    el movimiento existe; 

que no es un concepto convencional 

de nulo valor científico  

como aseguran los positivistas. 

 

 

Queda aún por demostrar la teoría de la velocidad 

o del simple desplazamiento. 

pero si éste lo medimos  

en nudos marineros, por ejemplo, 

   ¿qué resulta de ello? 

 

Tenemos una fuerza débil e incapaz,  por tanto, 

de sacarnos del atolladero. 

 

Más si calculamos el movimiento cósmico; 

aparecerá la luz 

que hasta los ciegos pueden ver: 

el cuanto de luz y su onda,  

el principio y el fin de todas las cosas,  

 del ser y del no ser 

 de la cosa en sí,  

del pensar  

y del sentir. 

 

 

 



 

 

Discontinuo, el cuanto de la onda continua se desplaza,  

se mueve  

y se transforma. 

La lógica de este movimiento de la materia  

cae por su propio peso: 

ya que sin el cuanto que la sustenta, 

no tendríamos onda, y sin esta onda que conecta 

a los cuentos entre sí y los interrelaciona, 

todo permanecerá quieto, 

como no nacido,  

igual a la nada,  

un agujero negro. 

 

 

¡¡EPPUR SI MUEVE!! 

Se mueve sin que hasta el presente,  

los sabios hayan logrado ponerle freno y detenerle. 

 

 

Eminentísimos señores: 

una vez desecho este nudo metafísico,  

(que desde que los santos escribieron la Biblia 

nos ha tenido encadenados a los espíritus del paleolítico), 

podemos adentrarnos en la nueva cosmología 

y en sus misterios. 

En la gran explosión, en las masas de antimateria,  

en el surgimiento del universo  

y de las estrellas; 

que como todos ustedes saben muy bien,  

tienen su origen en un  

            isótopo  

mucho más diminuto que la cabeza de un alfiler… 

 

 

 



 

 

¡Clama al cielo esta astronomía que así se enuncia! 

Lo cual no es, permítanme que les diga,  

sino una nueva superchería. 

Pues si consideramos que la luz viaja  

a 300.000 kilómetros por segundo 

¿cuántas toneladas de alfileres haría falta fabricar 

para cubrir el espacio de tan sólo una hora de luz? 

¡Calculen, colegas,  

qué es la ostia! 

 

 

Mi teoría es axiomática.  

La he comprobado repetidas veces 

en el laboratorio que tengo instalado en casa.  

Atrapé en vuelo con la mano,  

como si fuera una mosca,  

una molécula consagrada 

e inmediatamente la introduje en el acelerador 

      de partículas. 

A una velocidad próxima a la de la luz, 

sometida a los intensos flujos electromagnéticos, 

a innumerables choques con electrones, neutrones,  

fotones, mesones, iones y otras micropartículas 

elementales y aleatorias,  

la molécula fue perdiendo peso; 

su masa se comprimió en proporción al cuadrado 

de su velocidad, 

hasta quedar bruscamente transformada 

en un isótopo virtual. 

Vi aparecer, señores investigadores y académicos,  

exactamente lo que yo buscaba en mis experimentos. 

 

 

 

 



 

Conseguido el isótopo virtual  

la labor resultó muy sencilla: 

Ll metí en la batidora con un puñado de harina de trigo, 

añadí un chorrito de lavavajillas, 

y puse la mezcla a secar en el horno de la cocina. 

El resultado fue una plasta 

como las que dan en misa. 

 

He ahí, señores, un nuevo diseño  

de hostia 

obtenido con métodos caseros 

y poco dinero. 

Un logro, sin duda, trascendental  

por cuanto impulsa hacia delante el desarrollo  

/ de las ciencias 

y libera la mente de la humanidad. 

 

 

 

 

     Junio 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



¡A gozar, bribones! 

 
Es nuestro trabajo el que os alimenta: 

Nuestras madres cuidan de vuestros hijos,  

y son hermanas nuestras las que os ofrecen  

sus servicios en las barras de los prostíbulos.  

¡A gozar, bribones! 

Nosotros serviremos la mesa. 

No pedimos demasiado: 

Nos conformamos con las sobras. 

 

 

     Junio 2002 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acerca del amor 

 

 

 

 

 
Según Hegel, amor significa la conciencia 

que uno adquiere de su unión con otro. 

La cosa resulta clara,  

por lo que no vale hacerse el tonto: 

La conciencia de la unión de los dos, 

tejidas por las manos de los sentidos,  

eso es el amor. 

 

 

Todo comienza cuando sientes el pinchazo 

y te pones a desbarrar. 

Entonces descubres que no te encuentras 

solo en el universo,  

y barajas la posibilidad de compartirlo 

con la colega elegida por tu corazón. 

Hasta que te das cuenta que estás colao 

y acabas claudicando: 

Renuncias a ser parte de ti y te reconoces 

en tu unidad con la otra pieza. 

 

 

Este desprendimiento y ensamblaje  

transcurre en dos momentos existenciales 

que persiguen suprimir la diferencia. 

 

 



 

 

En el primer momento del amor,  

tú no quieres ser  

una persona autosuficiente; y si eso  

llegara a sucede te sentirías fatal, 

hecho un churro, 

defectuoso por los cuatro costados 

e incompleto. 

…que en estos negocios del amor, la entrega 

total y sin condiciones a tu pareja 

y tu dependencia absoluta respecto a ella,  

en el estado de la perfección suprema, 

¿quién lo duda? 

 

 

El segundo momento del amor viene dado  

por el anterior,  

y en él tú ganas en la otra persona el calor  

que ella por su parte gana en ti. 

Pues el amor no es bagatela, 

como todo el mundo sabe, y sólo  

con amor se paga. 

Mas en este toma y daca, no son valores iguales 

los que se cambian. 

 

 

Prescindiendo de sus intereses comunes,  

los seres son intercambiables por la diferencia  

de sus caracteres y cualidades particulares,  

por sus necesidades y sus carencias.  

La unidad de ambos factores y la conciencia 

o identificación con ella,  

no sólo resulta enriquecedora y placentera, 

sino también conflictiva y a veces 

desgarradora. 

 



 

Amor es la diferencia y la supresión 

de la diferencia, es a la vez 

la producción y solución de la contradicción. 

Amor es la más enorme de esas contradicciones 

que en el entendimiento se muestra impotente  

para resolver. 

  

 

Octubre 2003 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



Estoy por decirte 

 
No me sientan bien  

esos encuentros distantes. 

Me dejan el corazón adolorido, 

helada la sangre. 

 

Estoy por decirte 

que ahora me duele 

más que antes. 

me duele tanto,  

que otra vez no podré mirarte. 

       Febrero 2003 

 

 

 

 

 

La mar 

 
¿Qué tiene la mar que nos atrae a sus orillas 

como una madre bondadosa? 

  Fulgor de medio día,  

  nocturna claridad boreal… 

  Tan lejana, 

  tan próxima. 

       Septiembre 2003 

 

 

 

 

 

 



Reincidente 
 

         (A Elipe) 

 

 
 

 

Soy comunista habitual, 

 de los que entran y salen 

y vuelven a entrar. 

 

Soy reincidente por necesidad. 

No sé mentir, ni callar, ni mirar 

   para otra parte. 

Tampoco sé nadar entre dos aguas. 

 

Soy una criatura atípica  

    comemarrones. 

Un pringadillo 

    cargado de razones. 



¿Mereció la pena? 
 

Que si mereció la pena, me preguntas,  

Y  yo no sé que responder porque  

    no estoy penando. 

 

Pena grande es vivir sometido a la ley 

del salario. 

Pero cuando descubrí la ley de la esperanza 

y decidí romper con las cadenas, créeme amigo, 

se me fueron todas las penas. 

 

Desde entonces, siempre me sentí contento 

con lo que hice,  

con los cómo y con los cuándo,  

  pues conocía los por qué. 

y en este momento me estoy contentando 

con lo que hago y con lo que pienso 

que mañana podré hacer. 

 

  Es un anticipo de contentamiento 

  lo que ahora siento.          Octubre 2003 

 



 



Olvidan que será inevitable el recuerdo 

 

Pretenden que mueras en prisión 

y que tus importantes aportaciones 

lleguen sólo a unos pocos, 

pero olvidan que su sistema criminal 

se encargará sin querer, 

de ser el mayor altavoz. 

Pretenden que nadie se entere 

de la peor que injusta situación 

que sufres junto a otros camaradas, 

pero ellos mismos empujan a la gente 

a interesarse por vosotros 

aunque inviertan millones en alejarla, 

porque es inevitable que los pisoteados 

empiecen a preguntarse cosas. 

Pretenden, para colmo, 

que los que conocemos vuestra historia 

nos mostremos impasibles ante el atropello 

y no gritemos lo que todo el mundo debe saber, 

pero olvidan que si por hacerlo nos tocan, 

los gritos tendrán mucho más eco. 

Camarada, debemos sentirnos culpables 

por no sacaros de las mazmorras del fascismo, 

pero nos educaron en la dictadura del miedo 

y pagamos y pagáis las consecuencias. 

Recuerdo a menudo la sonrisa 

sincera y llena de valor 

que nos regalaste en la Audiencia Nazi-onal, 

y me empuja a seguir luchando por aquello 

por lo que has entregado tu vida, 



que no tu libertad que sigue firme, 

aquello que puede salvar a la humanidad: 

el Socialismo que tan bien nos lograste explicar. 

La poesía de tus acciones 

ha cambiado la historia y la seguirá cambiando, 

por eso es mucho más válida 

que las babas de los escritores del régimen 

que acabarán condenadas al merecido olvido. 

Los opresores olvidan que será inevitable 

que cada vez se os recuerde más 

y los recuerdos dignos que habéis creado, 

nos ayuden a construir el futuro 

por el que tanto habéis dado. 

Olvidan que no tienen nada que hacer, 

que continuaremos creciendo 

y que cuando al fin nazcamos  

seremos el torrente  

que limpiará toda la sangre inocente 

que han derramado. 

Somos los que probablemente no disfrutemos 

un presente socialista 

pero permaneceremos en el recuerdo 

de los que lo aten para siempre al futuro. 
 

 

 

Pablo Hasél 
 

 

 

 

 

Marzo 2013 



 



 



 

 



 
 



 
 

 



 


